Egy kisfiú háborús mozaikja

Egy kisfiú kézen fogva vezeti az olvasót ebben a könyvben a háború előtti családi csendből bele a háború zajába, a gondtalan nappalokból a rettegés éjszakájába, elvezeti – ide-oda költözködő vasutascsaládoknál megszokott földrajzi kacskaringókkal – a zempléni hegyek bejáratánál strázsáló Tokajtól az ecsedi láp szélén meggyökerezett csendes szatmári faluig, Vállajig. Rövidnadrágos életének barázdája ez a könyv, melynek mentén feltörnek a vállaji szagok, a reggeli illatok, a bombák sivítása, a koncentrációs táborból soha haza nem térő Kádár doktor úr törött lábat gipszbe bugyoláló igyekezete, borbély Feri bácsi borotvaélesítő mozdulatai, a Vendel-napi házi ünnep előkészületei, az oroszok bevonulása, a megszállók garázdálkodása, a felnőttek deportálása a Szovjetunióba, a nyulászás, orvos hiányában az unokahúg betegségének tragikus kimenetele, a buszmegálló balladai homályában kirobbanó drámák a hiábavaló várakozás végén, és a világ elől félve elkendőzött örömök a hazatérő láttán. Az események egy fejjel nagyobbak, mint a gyerek, akit csak érzékszervei tájékoztattak a világról, amely neki akkor éppen olyan volt, mint amilyennek ebben a könyvben megmutatkozik. Papp Tibor író, költő, műfordító, tipográfus 1936. április 2-án született Tokajban. Érettségi után (1954, Debrecen) tanulmányi eredményei ellenére sem veszik fel az egyetemre. Az egri Lakatosárugyárban lemezlakatosi szakmunkás képesítést szerez. Miskolcon, Csongrádon, Debrecenben és Budapesten dolgozik. 1957-ben hagyja el Magyarországot, a liége-i műszaki egyetemen „Candidat Ingénieur” diplomát szerez. A Dialogue (1960–61) című folyóirat egyik alapítója és szerkesztője. 1961-ben érkezik Párizsba, 1962-ben a Magyar Műhely egyik alapítója. 1985-ben programozza első képversét számítógépen. 1989-ben a világ első számítógépen működő irodalmi folyóiratának, az Alire-nak egyik alapítója. 1992-től a francia Írószövetség vezetőségi tagja. Ugyancsak 1992-től újra budapesti lakos. 1996-ban költői munkásságáért a Magyar Köztársasági Érdemrend tisztikeresztjével, 2003-ban József Attila-díjjal tüntetik ki. A védőborítón Szilágyi János olajfestménye (1932) Vállajról.