A gőzoszlop

Mit mond el A gőzoszlop Molnár élet-látásának fordulásáról, a regénytechnikáról és az íróról önmagáról? A gőzoszlop nem maga a regény, csak a regény váza André Gide szellemében. A gőzoszlop finoman egyszerű soraiban a jövő hajnalpírja fakad, mint Jean-Christophe utolsó kompozícióiban. A gőzoszlop a szerelem Don Quijotejának monográfiája. Végül, monográfiának neveztem A gőzoszlopot. Egy regényalak monográfiája - írja Laczkó Géza. De olvassunk bele a könyvbe. Kicsoda-micsoda ez a gőzoszlop? "...A gőzoszlop nem volt természeti csoda. Kissé affektáltan hangzik, hogy így átmenet nélkül mondom meg, hogy mi volt, de nem akarok sokáig kacérkodni ezzel a furcsasággal. A gőzoszlop egy császári és királyi lovaskapitány volt. Egy élő lovaskapitány, aki azon a vasárnap reggelen a havon ment és füstölt. Sűrű, igazi, fehér gőzt fejlesztett. A kis épület mögött azért tűnt el, mert a gyógyszerészhez ment, aki ott lakott. Rövid percek múlva pontosan megtudtam mindent erről a természeti csodáról, mert csak akkor lett igazán csodává, mikor megmagyarázták."